
Ὕµνος εἰς τὴν Ἐλευθερίαν * 
 

Libertà vο cantando, ch' è si cara 
Come sa chi per lei vita ritiuta.  

DANTE 
 
 

1 
 

Σὲ γνωρίζω ἀπὸ τὴν κόψη 
Τοῦ σπαθιοῦ τὴν τροµερή, 
Σὲ γνωρίζω ἀπὸ τὴν ὄψη, 
Ποῦ µὲ βία µετράει τὴν γῆ. 
 
2 
 

Ἀπ' τὰ κόκκαλα βγαλµένη 
Τῶν Ἑλλήνων τὰ ἱερά, 
Καὶ σὰν πρῶτα ἀνδρειωµένη, 
Χαῖρε, ὦ χαῖρε, Ἐλευθεριά! 
 
3 
 

Ἐκεῖ µέσα ἐκατοικοῦσες 
Πικραµένη, ἐντροπαλή, 
Κ' ἕνα στόµα ἀκαρτεροῦσες, 
Ἔλα πάλι, νὰ σοῦ πῇ. 
 
4 
 

Ἄργειε νἄλθῃ ἐκείνη ἡ µέρα, 
Καὶ ἦταν ὅλα σιωπηλά, 
Γιατὶ τά σκιαζε ἡ φοβέρα, 
Καὶ τὰ πλάκωνε ἡ σκλαβιά. 
 
5 
 

Δυστυχής! παρηγορία 
Μόνη σοῦ ἔµενε, νὰ λὲς 
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Περασµένα µεγαλεῖα, 
Καὶ διηγῶντάς τα νὰ κλαῖς· 
 
6 
 

Καὶ ἀκαρτέρει, καὶ ἀκαρτέρει 
Φιλελεύθερη λαλιά, 
Ἕνα ἐκτύπαε τ' ἄλλο χέρι 
Ἀπὸ τὴν απελπισιά, 
 
7 
 

Κ' ἔλεες· πότε, ἄ! πότε βγάνω 
Τὸ κεφάλι ἀπὸ τ’ς ερµιαῖς ; 
Καὶ ἀποκρίνοντο ἀπὸ πάνω 
Κλάψαις, ἅλυσαις, φωναῖς ! 
 
8 
 

Τότ' ἐσήκωνες τὸ βλέµµα 
Μέσ' ’ς τὰ κλάιµατα θολό, 
Καὶ εἰς τὸ ῥοῦχο σου ἔσταζ' αἷµα, 
Πλῆθος αἶµα Ἑλληνικό. 
 
9 
 

Μὲ τὰ ῥοῦχα αἱµατωµένα, 
Ξέρω ὅτι ἔβγαινες κρυφά, 
Νὰ γυρεύῃς εἰς τὰ ξένα 
Ἄλλα χέρια δυνατά. 
 
10 
 

Μοναχὴ τὸν δρόµο ἐπῇρες, 
Ἐξανάλθες µοναχή· 
Δὲν εἶν' εὔκολαις οἱ θύραις, 
Ἐὰν ἡ χρεία ταῖς κουρταλῇ. 
 
11 
 

Ἄλλος σοῦ ἔκλαψε εἰς τὰ στήθια, 
Ἀλλ' ἀνάσαση κἀµµιά· 
Ἄλλος σοῦ ἔταξε βοήθεια, 
Καὶ σὲ γέλασε φρικτά ! 
 



12 
 

Ἄλλοι, ὠιµέ! ’ς τὴ συφορά σου 
Ὁποῦ ἐχαίροντο πολύ, 
Σύρε νάβρῃς τὰ παιδιά σου, 
Σύρε, ἐλέγαν οἱ σκληροί. 
 
13 
 

Φεύγει ὀπίσω τὸ ποδάρι, 
Καὶ ὁλογλήγορο πατεῖ 
Ἢ τὴν πέτρα, ἢ τὸ χορτάρι, 
Ποῦ τὴν δόξα σοῦ ἐνθυµεῖ. 
 
14 
 

Ταπεινότατη σοῦ γέρνει 
Ἡ τρισάθλια κεφαλή, 
Σὰν φτωχοῦ ποῦ θυροδέρνει, 
Κ' εἶναι βάρος του ἡ ζωή. 
 
15 
 

Ναί· ἀλλὰ τώρα ἀντιπαλεύει 
Κάθε τέκνο σου µὲ ὁρµή, 
Ποῦ ἀκατάπαυστα γυρεύει 
Ἢ τὴν νίκη, ἢ τὴν θανή. 
 
16 
 

Ἀπ' τὰ κόκκαλα βγαλµένη 
Τῶν Ἑλλήνων τὰ ἱερά, 
Καὶ σὰν πρῶτα ἀνδρειωµένη, 
Χαῖρε, ὦ χαῖρε, Ἐλευθεριά ! 
 
17 
 

Μόλις εἶδε τὴν ὁρµή σου 
Ὁ οὐρανός, ποῦ γιὰ τ’ς εχθρούς, 
Εἰς τὴν γῆ τὴν µητρική σου 
Ἔτρεφ' ἄνθια καὶ καρπούς, 
 
18 
 

Ἐγαλήνευσε· καὶ ἐχύθη 
Καταχθόνια µία βοή, 
Καὶ τοῦ Ῥήγα σου ἀπεκρίθη 



Πολεµόκραχτη ἡ φωνή 1 . 
 
19 
 

Ὅλοι οἱ τόποι σου σ' ἐκράξαν, 
Χαιρετῶντάς σε θερµά, 
Καὶ τὰ στόµατα ἐφωνάξαν 
Ὅσα αἰσθάνετο ἡ καρδιά. 
 
20 
 

Ἐφωνάξανε ὡς τ' ἀστέρια 
Τοῦ Ἰονίου καὶ τὰ νησιά, 
Καὶ ἐσηκώσανε τὰ χέρια 
Γιὰ νὰ δείξουνε χαρά, 
 
21 
 

Μ' ὅλον ποῦ ναι ἁλυσωµένο 
Τὸ καθένα τεχνικά, 
Καὶ εἰς τὸ µέτωπο γραµµένο 
Ἔχει· Ψεύτρα Ἐλευθεριά. 
 
22 
 

Γκαρδιακά χαροποιήθη 
Καὶ τοῦ Βάσιγκτων ἡ γῆ, 
Καὶ τὰ σίδερα ἐνθυµήθη 
Ποῦ τὴν ἔδεναν καὶ αὐτή. 
 
23 
 

Ἀπ' τὸν Πύργο του φωνάζει, 
Σὰ νὰ λέῃ σὲ χαιρετῶ, 
Καὶ τὴν χῄτη του τινάζει 
Τὸ Λιοντάρι τὸ Ἱσπανό. 
 
24 
 

Ἐλαφιάσθη τῆς Ἀγγλίας 
Τὸ θηρίο, καὶ σέρνει εὐθὺς 
Κατὰ τ' ἄκρα τῆς Ῥουσίας 
Τὰ µουγκρίσµατα τ’ς ὀργῆς. 
 



25 
 

Εἰς τὸ κίνηµά του δείχνει, 
Πῶς τὰ µέλη εἶν' δυνατά· 
Καὶ ’ς τοῦ Αἰγαίου τὸ κύµα ῥήχνει 
Μία σπιθόβολη µατιά † . 
 
26 
 

Σὲ ξανοίγει ἀπὸ τὰ νέφη 
Καὶ τὸ µάτι τοῦ Ἀετοῦ, 
Ποῦ φτερὰ καὶ νύχια θρέφει 
Μὲ τὰ σπλάχνα τοῦ Ἰταλοῦ· 
 
27 
 

Καὶ ’ς ἐσὲ καταγυρµένος, 
Γιατὶ πάντα σὲ µισεῖ ! 
Ἔκρωζ', ἔκρωζε ὁ σκασµένος, 
Νὰ σὲ βλάψῃ, ἂν ἠµπορῇ. 
 
28 
 

Ἄλλο ἐσὺ δὲν συλλογειέσαι 
Πάρεξ ποῦ θὰ πρωτοπᾷς· 
Δὲν µιλεῖς, καὶ δὲν κουνιέσαι 
’Σ ταῖς βρισιαῖς ὁποῦ ἀγροικᾷς· 
 
29 
 

Σὰν τὸν βράχον ὁποῦ ἀφίνει 
Κάθε ἀκάθαρτο νερὸ 
Εἰς τὰ πόδια του νὰ χύνῃ 
Εὐκολόσβυστον ἀφρό, 
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         Ῥήήχνει  ποῦ  σπιθοβολᾷ,  
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         Σφίίγγει  ἁπλώώνει  ἁρπαχτικάά.  
  
   Ἔτσι  ὁ  ποιητὴς  εἶχε  πρωτογράάψῃ  τὴ  στροφήή·∙  τὴν  ἄλλαξε  δέέ,  
ὅπως  βρίίσκεται  ’ς  τὸ  κείίµμενο,  σύύµμφωνα  µμὲ  τὴν  ἐπιθυµμίία  τοῦ  φίίλου  
του  λόόρδου  Γκύύλφορδ.  (Βλ.  Σ.  Ε.  Κ.  1859,  σ.  38)  



30 
 

Ὁποῦ ἀφίνει ἀνεµοζάλη, 
Καὶ χαλάζι, καὶ βροχή, 
Νὰ τοῦ δέρνουν τὴν µεγάλη, 
Τὴν αἰώνιαν κορυφή. 
 
31 
 

Δυστυχιά του, ὢ δυστυχιά του, 
Ὁποιανοῦ θέλει βρεθῇ 
’Σ τὸ µαχαῖρί σου ἀποκάτου, 
Καὶ ’ς ἐκεῖνο ἀντισταθῇ. 
 
32 
 

Τὸ θηρίο π' ἀνανογιέται, 
Πῶς τοῦ λείπουν τὰ µικρά, 
Περιορίζεται, πετειέται, 
Αἷµα ἀνθρώπινο διψᾷ. 
 
33 
 

Τρέχει, τρέχει ὅλα τὰ δάση, 
Τὰ λαγκάδια, τὰ βουνά, 
Καὶ ὅπου φθάςῃ, ὅπου περάσῃ, 
Φρίκη, θάνατος, ἐρµιά· 
 
34 
 

Ἐρµιά, θάνατος, καὶ φρίκη, 
Ὅπου ἐπέρασες κ' ἐσύ· 
Ξίφος ἔξω ἀπὸ τὴν θήκη, 
Πλέον ἀνδρείαν σοῦ προξενεῖ. 
 
35 
 

Ἰδοὺ ἐµπρός σου ὁ τοῖχος στέκει 
Τῆς ἀθλίας Τριπολιτσᾶς· 
Τώρα τρόµου ἀστροπελέκι 
Νὰ τῆς ῥήξῃς πιθυµᾷς. 
 
36 
 

Μεγαλόψυχο τὸ µάτι 
Δείχνει πάντα ὁπῶς νικεῖ, 
Καὶ ἂς εἶν' ἄρµατα γεµάτη, 



Καὶ πολέµια χλαλοή. 
 
 
 

 
 

Ἡ  Ἐλευθερίία  
Κατάά  Σχεδιογράάφηµμα  Γ.  ΙΑΚΩΒΙΔΟΥ 

 
37 
 

Σοῦ προβαίνουνε καὶ τρίζουν, 
Γιὰ νὰ ἰδῇς πῶς εἶν' πολλά. 
Δὲν ἀκοῦς ποῦ φοβερίζουν 
Ἄνδρες µύριοι καὶ παιδιά 2 ; 
 
38 
 

Λίγα µάτια, λίγα στόµατα 
Θὰ σᾶς µείνουνε ἀνοιχτά, 
Γιὰ νὰ κλαύσετε τὰ σώµατα, 
Ποῦ θὰ νά βρῃ ἡ συµφορά. 
 
39 
 

Κατεβαίνουνε, καὶ ἀνάφτει 
Τοῦ πολέµου ἀναλαµπή· 
Τὸ τουφέκι ἀνάβει, ἀστράφτει, 
Λάµπει, κόφτει τὸ σπαθί. 
 



40 
 

Γιατὶ ἡ µάχη ἐστάθη ὀλίγη ; 
Λίγα τὰ αἵµατα γιατί ; 
Τὸν ἐχθρὸν θωρῶ νὰ φύγῃ, 
Καὶ ’ς τὸ κάστρο ν' ἀνεβῇ 3 . 
 
41 
 

Μέτρα . . . εἶν' ἄπειροι οἱ φευγᾶτοι, 
Ὁποῦ φεύγοντας δειλιοῦν 
Τὰ λαβώµατα ’ς τὴν πλάτη 
Δέχοντ', ὥστε ν' ἀνεβοῦν. 
 
42 
 

Ἐκεῖ µέσα ἀκαρτερεῖτε 
Τὴν ἀφεύγατη φθορά· 
Νά, σᾶς φθάνει· ἀποκριθῆτε 
’Σ τῆς νυκτὸς τὴ σκοτεινιά 4 . 
 
43 
 

Ἀποκρίνονται, καὶ ἡ µάχη 
Ἔτσι ἀρχίζει, ὁποῦ µακριὰ 
Ἀπὸ ῥάχη ἐκεῖ ’σὲ ῥάχη 
Ἀντιβούυζε φοβερά. 
 
44 
 

Ἀκούω κούφια τὰ τουφέκια, 
Ἀκούω σµίξιµο σπαθιῶν, 
Ἀκούω ξύλα, ἀκούω πελέκια, 
Ἀκούω τρίξιµο δοντιῶν. 
 
45 
 

Ἄ ! τί νύκτα ἦταν ἐκείνη, 
Ποῦ τὴν τρέµει ὁ λογισµός ; 
Ἄλλος ὕπνος δὲν ἐγίνη 
Πάρεξ θάνατου πικρός. 
 
46 
 

Τῆς σκηνῆς ἡ ὥρα, ὁ τόπος, 
Οἱ κραυγαῖς, ἡ ταραχή, 
Ὁ σκληρόψυχος ὁ τρόπος 



Τοῦ πολέµου, καὶ οἱ καπνοί, 
 
47 
 

Καὶ οἱ βρονταῖς, καὶ τὸ σκοτάδι, 
Ὁποῦ ἀντίσκοφτε ἡ φωτιά, 
Ἐπαράσταιναν τὸν ᾅδη 
Ποῦ ἀκαρτέρειε τὰ σκυλιά. 
 
48 
 

Τ' ἀκαρτέρειε. — Ἐφαίνοντ' ἥσκιοι 
Ἀναρίθµητοι γυµνοί, 
Κόραις, γέροντες, νεανίσκοι, 
Βρέφη ἀκόµη εἰς τὸ βυζί. 
 
49 
 

Ὅλη µαύρη µυρµηγκιάζει, 
Μαύρη ἡ ἐντάφια συντροφιά, 
Σὰν τὸ ῥοῦχο ὁποῦ σκεπάζει 
Τὰ κρεβάτια τὰ στερνά. 
 
50 
 

Τόσοι, τόσοι ἀνταµωµένοι 
Ἐπετειοῦντο ἀπὸ τὴν γῆ, 
Ὅσοι εἶν' ἄδικα σφαγµένοι 
Απὸ τούρκικην ὀργή. 
 
51 
 

Τόσα πέφτουνε τὰ θερι- 
σµένα ἀστάχια εἰς τοὺς ἀγρούς· 
Σχεδὸν ὅλα ἐκειὰ τὰ µέρη 
Ἐσκεπάζοντο άπ' αὐτούς. 
 
52 
 

Θαµποφέγγει κἀνέν' ἄστρο, 
Καὶ ἀναδεύοντο µαζί, 
Ἀναβαίνοντας τὸ κάστρο 
Μὲ νεκρώσιµη σιωπή. 
 



53 
 

Ἔτσι χάµου εἰς τὴν πεδιάδα, 
Μέσ' ’ς τὸ δάσος τὸ πυκνό, 
Ὅταν στέλνῃ µίαν ἀχνάδα 
Μισοφέγγαρο χλωµό, 
 
54 
 

Ἐὰν οἱ ἄνεµοι µέσ' ’ς τ' ἄδεια 
Τὰ κλαδιὰ µουγκοφυσοῦν, 
Σειοῦνται, σειοῦνται τὰ µαυράδια, 
Ὅποῦ οἱ κλῶνοι ἀντικτυποῦν. 
 
55 
 

Μὲ τὰ µάτια τους γυρεύουν, 
Ὅπου εἶν' αἵµατα πηχτά, 
Καὶ µέσ' ’ς τ' αἵµατα χορεύουν 
Μὲ βρυχίσµατα βραχνά, 
 
56 
 

Καὶ χορεύοντας µανίζουν 
Εἰς τοὺς Ἕλληνας κοντά, 
Καὶ τὰ στήθια τοὺς ἐγγίζουν 
Μὲ τὰ χέρια τὰ ψυχρά. 
 
57 
 

Ἐκειὸ τὸ ἔγγισµα πηγαίνει 
Βαθιὰ µέσ' ’ς τὰ σωθικά, 
Ὅθεν ὅλη ἡ λύπη βγαίνει, 
Καὶ ἄκρα αἰσθάνονται ἀσπλαχνιά. 
 
58 
 

Τότε αὐξαίνει τοῦ πολέµου 
Ὁ χορὸς τροµακτικά, 
Σὰν τὸ σκόρπισµα τοῦ ἀνέµου 
’Σ τοῦ πελάου τὴν µοναξιά. 
 
59 
 

Κτυποῦν ὅλοι ἀπάνου κάτου 
Κάθε κτύπηµα ποῦ ἐβγῇ 
Εἶνε κτύπηµα θανάτου, 



Χωρὶς νὰ δευτερωθῇ· 
 
60 
 

Κάθε σῶµα ἱδρώνει, ῥέει· 
Λὲς καὶ ἐκεῖθεν ἡ ψυχή, 
Ἀπ' τὸ µῖσος ποῦ τὴν καίει, 
Πολεµάει νὰ πεταχθῇ. 
 
61 
 

Τῆς καρδίας κτυπιαῖς βροντᾶνε 
Μέσ' ’ς τὰ στήθια τους ἀργά, 
Καὶ τὰ χέρια ὁποῦ χουµᾶνε 
Περισότερο εἶν' γοργά. 
 
62 
 

Οὐρανὸς γι' αὐτοὺς δὲν εἶναι, 
Οὐδέ πέλαγο, οὐδὲ γῆ· 
Γι' αὐτοὺς ὅλους, τὸ πᾶν εἶναι 
Μαζωµένο ἀντάµα ἐκεῖ. 
 
63 
 

Τόση ἡ µάνητα καὶ ἡ ζάλη, 
Ποῦ στοχάζεσαι, µὴ πῶς 
Ἀπὸ µία µεριὰ καὶ ἀπ' ἄλλη 
Δὲν µείνῃ ἕνας ζωντανός· 
 
64 
 

Κύττα χέρια ἀπελπισµένα 
Πῶς θερίζουνε ζωαῖς ! 
Χάµου πέφτουνε κοµµένα 
Χέρια, πόδια, κεφαλαῖς, 
 
65 
 

Καὶ παλλάσκαις, καὶ σπαθία, 
Μὲ ὁλοσκόρπιστα µυαλά, 
Καὶ µὲ ὁλόσχιστα κρανία 
Σωθικἀ λαχταριστά, 
 



66 
 

Προσοχὴ καµµιὰ δὲν κάνει 
Κανείς, ὄχι, εἰς τὴν σφαγή. 
Πᾶνε πάντα ἐµπρός ! Ὤ !  φθάνει, 
Φθάνει· ἕως πότε οἱ σκοτωµοί; 
 
67 
 

Ποῖος ἀφίνει ἐκεῖ τὸν τόπο, 
Πάρεξ ὅταν ξαπλωθῇ ; 
Δὲν αἰσθάνονται τὸν κόπο, 
Καὶ λὲς κ' εἶναι εἰς τὴν ἀρχή. 
 
68 
 

Ὠλιγόστευαν οἱ σκύλοι, 
Καὶ Ἀλλᾶ ἐφώναζαν, Ἀλλᾶ· 
Καὶ τῶν Χριστιανῶν τὰ χείλη 
Φωτιὰ ἐφώναζαν, φωτιά. 
 
69 
 

Λεονταρόψυχα ἐκτυπιοῦντο, 
Πάντα ἐφώναζαν φωτιά, 
Καὶ οἱ µιαροὶ κατασκορπιοῦντο, 
Πάντα σκούζοντας Ἀλλᾶ. 
 
70 
 

Παντοῦ φόβος, καὶ τροµάρα, 
Καὶ φωναὶς, καὶ στεναγµοί· 
Παντοῦ κλάψα, παντοῦ ἀντάρα, 
Καὶ παντοῦ ξεψυχισµοί. 
 
71 
 

Ἦταν τόσοι !  πλέον τὸ βόλι 
Εἰς τ' αὐτιά δὲν τοὺς λαλεῖ· 
Ὅλοι χάµου ἐκείτοντ' ὅλοι 
Εἰς τὴν τέταρτην αὐγή. 
 
72 
 

Σὰν ποτάµι τὸ αἷµα ἐγίνη, 
Καὶ κυλάει ’ς τὴν λαγκαδιά, 
Καὶ τ' ἀθῷο χόρτο πίνει, 



Αἷµα ἀντὶς γιὰ τὴν δροσιά. 
 
73 
 

Τῆς αὐγῆς δροσᾶτο ἀέρι, 
Δὲν φυσᾷς τώρα ἐσὺ πλιὸ 
’Σ τῶν ψευδόπιστων τὸ ἀστέρι 5 · 
Φύσα, φύσα εἰς τὸ ΣΤΑΥΡΟ. 
 
74 
 

Ἀπ' τὰ κόκκαλα βγαλµένη 
Τῶν Ἑλλήνων τὰ ἱερά, 
Καὶ σὰν πρῶτα ἀνδρειωµένη, 
Χαῖρε, ὦ χαῖρε, Ἐλευθεριά ! 
 
75 
 

Τῆς Κορίνθου ἰδοὺ καὶ οἰ κάµποι· 
Δὲν λάµπ' ἥλιος µοναχὰ 
Εἰς τοὺς πλατάνους, δὲν λάµπει 
Εἰς τ' ἀµπέλια, εἰς τὰ νερά· 
 
76 
 

Εἰς τὸν ἥσυχον αἰθέρα 
Τώρα ἀθῷα δὲν ἀντηχεῖ 
Τὰ λαλήµατα ἡ φλογέρα, 
Τὰ βελάσµατα τὸ ἀρνί. 
 
77 
 

Τρέχουν ἄρµατα χιλιάδες, 
Σὰν τὸ κῦµα εἰς τὸ γιαλό· 
Ἀλλ' οἱ ἀνδρεῖοι παλληκαράδες 
Δὲν ψηφοῦν τὸν ἀριθµό. 
 
78 
 

Ὦ τρακόσιοι !  σηκωθῆτε 
Καὶ ξανάλθετε ’ς ἐµᾶς· 
Τὰ παιδιά σας θέλ' ἰδῆτε 
Πόσο µοιάζουνε µὲ σᾶς. 
 



79 
 

Ὅλοι ἐκεῖνοι τὰ φοβοῦνται, 
Καὶ µὲ πάτηµα τυφλὸ 
Εἰς τὴν Κόρινθο ἀποκλειοῦνται, 
Κι' ὅλοι χάνονται ἀπ' ἐδῶ. 
 
80 
 

Στέλνει ὁ ἄγγελος τοῦ ὀλέθρου 
Πεῖνα καὶ Θανατικό, 
Ποῦ µὲ σχῆµα ἑνὸς σκελέθρου 
Περπατοῦν ἀντάµα οἱ δυό· 
 
81 
 

Καὶ πεσµένα εἰς τὰ χορτάρια 
Ἀπεθαίνανε παντοῦ 
Τὰ θλιµµένα ἀποµεινάρια 
Τῆς φυγῆς καὶ τοῦ χαµοῦ. 
 
82 
 

Καὶ ἐσὺ ἀθάνατη, ἐσὺ θεία, 
Ποῦ ὅτι θέλεις ἠµπορεῖς, 
Εἰς τὸν κάµπο, Ἐλευθερία, 
Ματωµένη περπατεῖς ! 
 
83 
 

’Σ τὴν σκιὰ χεροπιασµέναις, 
’Σ τὴν σκιὰ βλέπω κ' ἐγὼ 
Κρινοδάχτυλαις παρθέναις, 
Ὁποῦ κάνουνε χορό 6 · 
 
84 
 

’Στὸν χορὸ γλυκογυρίζουν 
Ὡραῖα µάτια ἐρωτικά, 
Καὶ εἰς τὴν αὔρα κυµατίζουν 
Μαῦρα, ὁλόχρυσα µαλλιά. 
 
85 
 

Ἡ ψυχή µου ἀναγαλλιάζει, 
Πῶς ὁ κόρφος καθεµιᾶς 
Γλυκοβύζαστο ἑτοιµάζει 



Γάλα ἀνδρείας, καὶ ἐλευθεριᾶς. 
 
86 
 

Μέσ' ’ς τὰ χόρτα ’ς τὰ λουλούδια 
Τὸ ποτῆρι δὲν βαστῶ. 
Φιλελεύθερα τραγούδια 
Σὰν τὸν Πίνδαρο ἐκφωνῶ. 
 
87 
 

Ἀπ' τὰ κόκκαλα βγαλµένη 
Τῶν Ἑλλλήνων τὰ ἱερά, 
Καὶ σὰν πρῶτα ἀνδρειωµένη, 
Χαῖρε, ὦ χαῖρε, Ἐλευθεριά ! 
 
88 
 

Πῆγες εἰς τὸ Μεσολόγγι 
Τὴν ἡµέρα τοῦ Χριστοῦ, 
Μέρα ποῦ ἄνθισαν οἱ λόγγοι 7 , 
Γιὰ τὸ τέκνο τοῦ Θεοῦ 
 
89 
 

Σοῦ ἦλθε ἐµπρὸς λαµποκοπῶντας 
Ἡ Θρησκεία µ' ἕνα σταυρό, 
Καὶ τὸ δάκτυλο κινῶντας 
Ὅπου ἀνεῖ' τὸν οὐρανό, 
 
90 
 

’Σ αὐτό, ἐφώναξε, τὸ χῶµα 
Στάσου ὁλόρθη, Ἐλευθεριά· 
Καὶ φιλῶντάς σου τὸ στόµα 
Μπαίνει µέσ' ’ς τὴν ἐκκλησιά 8 . 
 
91 
 

Εἰς τὴν τράπεζα σιµώνει, 
Καὶ τὸ σύγνεφο τὸ ἀχνὸ 
Γύρω γύρω της πυκνώνει 
Ποῦ σκορπάει τὸ θυµιατό. 
 



92 
 

Ἀγροικάει τὴν ψαλµῳδία, 
Ὁποῦ ἐδίδαξεν αὐτή· 
Βλέπει τὴν φωταγωγία 
’Σ τοὺς Ἁγίους ἐµπρὸς χυτή. 
 
93 
 

Ποιοὶ εἶν' αὐτοὶ ’ποῦ πλησιάζουν 
Μὲ πολλὴ ποδοβολή, 
Κι' ἄρµατ' ἄρµατα ταράζουν ; 
Ἐπετάχτηκες Ἐσύ. 
 
94 
 

Ἄ !  τὸ φῶς ποῦ σὲ στολίζει, 
Σὰν ἡλίου φεγγοβολή, 
Καὶ µακρόθεν σπινθηρίζει, 
Δὲν εἶναι, ὄχι, ἀπὸ τὴν γῆ· 
 
95 
 

Λάµψιν ἔχει ὅλη φλογώδη 
Χεῖλος, µέτωπο, ὀφθαλµός· 
Φῶς τὸ χέρι, φῶς τὸ πόδι, 
Κι' ὅλα γύρω σου εἶναι φῶς. 
 
96 
 

Τὸ σπαθί σου ἀντισηκώνεις, 
Τρία πατήµατα πατᾷς, 
Σὰν τὸν πύργο µεγαλώνεις, 
Καὶ εἰς τὸ τέταρτο κτυπᾷς· 
 
97 
 

Μὲ φωνὴ ποῦ καταπείθει, 
Προχωρῶντας ὁµιλεῖς· 
«Σήµερ', ἄπιστοι, ἐγεννήθη, 
»Ναί, τοῦ κόσµου ὁ Λυτρωτής. 
 
98 
 

»Αὐτὸς λέγει . . . Ἀφογκρασθῆτε· 
»Ἐγὼ εἶµ' Ἄλφα, Ὠµέγα  ἐγώ. 
Πέστε, ποῦ θ' ἀποκρυφθῆτε 



«Ἐσεῖς ὅλοι, ἂν ὀργισθῶ 9 ; 
 
99 
 

»Φλόγα ἀκοίµητην σᾶς βρέχω, 
»Ποῦ µ' αὐτὴν ἂν συγκριθῇ 
»Κείνη ἡ κάτω ὁποῦ σᾶς ἔχω 
«Σὰν δροσιὰ θέλει βρεθῇ· 
 
100 
 

»Κατατρώγει, ὡσὰν τὴν σχίζα, 
»Τόπους ἄµετρα ὑψηλούς, 
»Χώραις, ὄρη, ἀπὸ τὴν ῥίζα, 
»Ζῶα, καὶ δένδρα, καὶ θνητούς, 
 
101 
 

»Καὶ τὸ πᾶν τὸ κατακαίει, 
»Καὶ δὲν σώζεται πνοή, 
»Πάρεξ τοῦ ἄνεµου ποῦ πνέει 
»Μέσ' ’ς τὴ στάχτη τὴ λεπτή». 
 
102 
 

Κἄποιος ἤθελε ἐρωτήσῃ· 
Τοῦ θυµοῦ του εἶσαι ἀδελφή ; 
Ποῖος εἶν' ἄξιος νὰ νικήσῃ, 
Ἢ µὲ σὲ νὰ µετρηθῇ; 
 
103 
 

Ἡ γῆ αἰσθάνεται τὴν τόση 
Τοῦ χεριοῦ σου ἀνδραγαθιά, 
Ποῦ ὅλη θέλει θανατώσῃ 
Τὴν µισόχριστη σπορά. 
 
104 
 

Τὴν αἰσθάνονται, καὶ ἀφρίζουν 
Τὰ νερά, καὶ τ' ἀγροικῶ 
Δυνατὰ νὰ µουρµουρίζουν, 
’Σὰν νὰ ῥυάζετο θηριό. 
 



105 
 

Κακορίζικοι, ποῦ πᾶτε 
Τοῦ Ἀχελώου µέσ' 'ς τὴν ῥοή 10 , 
Καὶ πιδέξια πολεµᾶτε 
Ἀπὸ τὴν καταδροµὴ 
 
106 
 

Νὰ ἀποφύγετε !  τὸ κῦµα 
Ἔγεινε ὅλο φουσκωτό· 
Ἐκεῖ εὑρήκατε τὸ µνῆµα, 
Πρὶν νὰ εὑρῆτε ἀφανισµό. 
 
107 
 

Βλασφηµάει, σκούζει, µουγκρίζει 
Κάθε λάρυγγας ἐχθροῦ, 
Καὶ τὸ ῥεῦµα γαργαρίζει 
Ταῖς βλασφήµιαις τοῦ θυµοῦ. 
 
108 
 

Σφαλερὰ τετραποδίζουν 
Πλῆθος ἄλογα, καὶ ὀρθὰ 
Τροµασµένα χλιµιτρίζουν, 
Καὶ πατοῦν εἰς τὰ κορµιά. 
 
109 
 

Ποῖος ’ς τὸν σύντροφον ἁπλώνει 
Χέρι, ὡσὰν νὰ βοηθηθῇ· 
Ποῖος τὴν σάρκα του δαγκώνει, 
Ὅσο ὁποῦ νὰ νεκρωθῇ· 
 
110 
 
Κεφαλαῖς ἀπελπισµέναις, 
Μὲ τὰ µάτια πεταχτά, 
Κατὰ τ' ἄστρα σηκωµέναις 
Γιὰ τὴν ὕστερη φορά. 
 
111 
 
Σβυέται, — αὐξαίνοντας ἡ πρώτη 
Τοῦ Ἀχελώου νεροσυρµή, — 



Τὸ χλιµίτρισµα, καὶ οἱ κρότοι, 
Καὶ τοῦ ἀνθρώπου οἱ γογγυσµοί. 
 
112 
 
Ἔτσι ν' ἄκουα νὰ βουύξῃ 
Τὸν βαθύν Ὠκεανό, 
Καὶ ’ς τὸ κῦµά του νὰ πνίξῃ 
Κάθε σπέρµα Ἀγαρηνό· 
 
113 
 
Καὶ ἐκεῖ ποῦ ναι ἡ Ἁγία Σοφία, 
Μέσ' ’ς τοὺς λόφους τοὺς ἑπτά, 
Ὅλα τ' ἄψυχα κορµία, 
Βραχοσύντριφτα, γυµνά, 
 
114 
 
Σωρισµένα νὰ τὰ σπρώξῃ 
Ἡ κατάρα τοῦ Θεοῦ, 
Κι' ἀπ' ἐκεῖ νὰ τὰ µαζώξῃ 
Ὁ ἀδελφὸς τοῦ Φεγγαριοῦ 11 
 
115 
 
Κάθε πέτρα µνῆµα ἂς γένη· 
Καὶ ἡ Θρησκεία, κ' ἡ Ἐλευθεριὰ 
Μ' ἀργοπάτηµα ἂς πηγαίνῃ 
Μεταξύ τους, καὶ ἂς µετρᾷ. 
 
116 
 
Ἕνα λείψανο ἀνεβαίνει 
Τεντωτό, πιστοµητό, 
Κι' ἄλλο ξάφνου κατεβαίνει, 
Καὶ δὲν φαίνεται καὶ πλιό. 
 
117 
 
Καὶ χειρότερ' ἀγριεύει 
Καὶ φουσκώνει ὁ ποταµός· 
Πάντα, πάντα περισσεύει 



Πολυφλοίσβισµα καὶ ἀφρός. 
 
118 
 
Ἄ !  γιατὶ δὲν ἔχω τώρα 
Τὴν φωνὴ τοῦ Μωϋσῆ; 
Μεγαλόφωνα, τὴν ὥρα 
Ὅπου ἐσβυοῦντο οἱ µισητοί, 
 
119 
 
Τὸν Θεὸν εὐχαριστοῦσε 
’Σ τοῦ πελάου τὴν λύσσα ἐµπρός, 
Καὶ τὰ λόγια ἠχολογοῦσε 
Ἀναρίθµητος λαός. 
 
120 
 
Ἀκλουθάει τὴν ἁρµονία 
Ἡ ἀδελφὴ τοῦ Ἀαρών, 
Ἡ προφήτισσα Μαρία, 
Μ' ἕνα τύµπανο τερπνόν 12 , 
 
121 
 
Καὶ πηδοῦν ὅλαις οἱ κόραις 
Μὲ τ’ς ἀγκάλαις ἀνοικταῖς, 
Τραγουδῶντας, ἀνθοφόραις, 
Μὲ τὰ τύµπανα κ' ἐκειαῖς. 
 
122 
 
Σὲ γνωρίζω ἀπὸ τὴν κόψη 
Τοὺ σπαθιοῦ τὴν τροµερή, 
Σὲ γνωρίζω ἀπὸ τὴν ὄψη 
Ποῦ µὲ βία µετράει τὴν γῆ. 
 
123 
 
Εἰς αὐτήν, εἶν' ξακουσµένο 
Δὲν νικειέσαι ἐσὺ ποτέ· 
Ὅµως, ὄχι, δὲν εἶν' ξένο 
Καὶ τὸ πέλαγο γιὰ σέ. 



 
124 
 
Τὸ στοιχεῖον αὐτὸ ξαπλώνει 
Κύµατ' ἄπειρα εἰς τὴν γῆ, 
Μὲ τὰ ὁποῖα τὴν περιζώνει, 
Κ' εἶναι εἰκόνα σου λαµπρή. 
 
125 
 
Μὲ βρυχίσµατα σαλεύει 
Ποῦ τροµάζει ἡ ἀκοή· 
Κάθε ξύλο κινδυνεύει 
Καὶ λιµιῶνα ἀναζητεῖ. 
 
126 
 
Φαίνετ' ἔπειτα ἡ γαλήνη 
Καὶ τὸ λάµψιµο τοῦ ἡλιοῦ, 
Καὶ τὰ χρώµατα ἀναδίνει 
Τοῦ γλαυκότατου οὐρανοῦ. 
 
127 
 

Δὲν νικειέσαι, εἶν' ξακουσµένο, 
’Σ τὴν ξηρὰν ἐσὺ ποτέ· 
Ὅµως, ὄχι, δὲν εἶν' ξένο 
Καὶ τὸ πέλαγο γιὰ σέ. 
 
128 
 

Περνοῦν ἄπειρα τὰ ξάρτια, 
Καὶ σὰν λόγγος στρυµωχτὰ 
Τὰ τρεχούµενα κατάρτια, 
Τὰ ὁλοφούσκωτα πανιά. 
 
129 
 

Σὺ ταῖς δύναµαίς σου σπρώχνεις, 
Καὶ ἀγκαλά δὲν εἶν' πολλαῖς, 
Πολεµῶντας, ἄλλα διώχνεις, 
Ἄλλα παίρνεις, ἄλλα καῖς. 
 



130 
 
Μὲ ἐπιθύµια νὰ τηράζῃς 
Δύο µεγάλα σὲ θωρῶ 13 , 
Καὶ θανάσιµον τινάζεις 
Ἐναντίον τους κεραυνό. 
 
131 
 
Πιάνει, αὐξαίνει, κοκκινίζει, 
Καὶ σηκώνει µιὰ βροντή, 
Καὶ τὸ πέλαο χρωµατίζει 
Μὲ αἱµατόχροη βαφή. 
 
132 
 

Πνίγοντ' ὅλοι οἱ πολεµάρχοι, 
Καὶ δὲν µνέσκει ἕνα κορµί 
Χάρου, σκιὰ τοῦ Πατριάρχη, 
Ποῦ σὲ πέταξαν ἐκεῖ. 
 
133 
 

Ἐκρυφόσµιγαν οἱ φίλοι 
Μὲ τ’ς ἐχθρούς τους τὴ Λαµπρή, 
Καὶ τοὺς ἔτρεµαν τὰ χείλη, 
Δίνοντάς τα εἰς τὸ φιλί. 
 
134 
 

Κειαῖς ταῖς δάφναις, ποῦ ἐσκορπῆστε 14 , 
Τώρα πλέον δὲν ταῖς πατεῖ, 
Καὶ τὸ χέρι, ὅπου ἐφιλῆστε, 
Πλέον, ἄ! πλέον δὲν εὐλογεῖ. 
 
135 
 

Ὅλοι κλαῦστε· ἀποθαµένος 
Ὁ ἀρχηγὸς τῆς Ἐκκλησιᾶς 
Κλαῦστε, κλαῦστε· κρεµασµένος 
Ὡσὰν νά τανε φονηάς. 
 
136 
 

Ἔχει ὁλάνοικτο τὸ στόµα 
Π' ὥραις πρῶτα εἶχε γευθῇ 



Τ '  Ἅγιον Αἷµα, τ '  Ἅγιον Σῶµα· 
Λὲς πῶς θὲ νὰ ξαναβγῇ 
 
137 
 

Ἡ κατάρα ποῦ εἶχε ἀφήσῃ 
Λίγο πρὶν νὰ ἀδικηθῇ 
Εἰς ὅποιον δὲν πολεµήσῃ, 
Καὶ ἠµπορεῖ νὰ πολεµῇ. 
 
138 
 

Τὴν ἀκούω, βροντάει, δὲν παύει 
Εἰς τὸ πέλαγο, εἰς τὴν γῆ, 
Καὶ µουγκρίζοντας ἀνάβει 
Τὴν αἰωνίαν ἀστραπή. 
 
139 
 

Ἡ καρδιὰ συχνοσπαράζει . . . 
Πλὴν τί βλέπω ;  σοβαρὰ 
Νὰ σωπάσω µὲ προστάζει 
Μὲ τὸ δάχτυλο ἡ θεά. 
 
140 
 

Κυττάει γύρω εἰς τὴν Εὐρώπη 
Τρεῖς φοραῖς µ' ἀνησυχιά· 
Προσηλώνεται κατόπι 
’Σ τὴν Ἑλλάδα, καὶ ἀρχινᾷ. 
 
141 
 

«Παλληκάρια µου! οἱ πολέµοι 
»Γιὰ σᾶς ὅλοι εἶναι χαρά, 
»Καὶ τὸ γόνα σας δὲν τρέµει 
»’Σ τοὺς κινδύνους ἐµπροστά. 
 
142 
 

»Ἀπ' ἐσᾶς ἀποµακραίνει 
»Κάθε δύναµη ἐχθρική· 
»Ἀλλ' ἀνίκητη µιὰ µένει 
»Ποῦ ταῖς δάφναις σας µαδεῖ· 
 



143 
 

«Μία, ποῦ ὅταν ὡσὰν λύκοι 
»Ξαναρχόστενε ζεστοί, 
»Κουρασµένοι ἀπὸ τὴν νίκη 
»Ἄχ! τὸν νοῦν σᾶς τυραννεῖ. 
 
144 
 

«Ἡ Διχόνοια ποῦ βαστάει 
»Ἕνα σκῆπτρο ἡ δολερή· 
»Καθενὸς χαµογελάει, 
»Πάρ το, λέγοντας, καὶ σύ. 
 
145 
 

»Κειὸ τὸ σκῆπτρο, ποῦ σᾶς δείχνει, 
»Ἔχει ἀλήθεια ὡραία θωριά. 
»Μὴν τὸ πιάστε, γιατὶ ῥήχνει 
»Εἰσὲ δάκρυα θλιβερά. 
 
146 
 

»Ἀπὸ στόµα ὁποῦ φθονάει, 
»Παλληκάρια, ἂς µὴν πωθῇ, 
»Πῶς τὸ χέρι σας κτυπάει 
»Τοῦ ἀδελφοῦ τὴν κεφαλή. 
 
147 
 

»Μὴν εἰποῦν ’ς τὸν στοχασµό τους 
»Τὰ ξένα ἔθνη ἀληθινά· 
»Ἐὰν µισοῦνται ἀνάµεσό  τους, 
»Δὲν τοὺς πρέπει ἐλευθεριά. 
 
148 
 

»Τέτοια ἀφήστενε φροντίδα 
»Ὅλο τὸ αἷµα ὁποῦ χυθῇ 
»Γιὰ θρησκεία, καὶ γιὰ πατρίδα, 
»Ὅµοιαν ἔχει τὴν τιµή. 
 
149 
 

»’Στὸ αἷµα αὐτό, ποῦ δὲν πονεῖτε 
»Γιὰ πατρίδα, γιὰ θρησκειά, 
»Σᾶς ὁρκίζω, ἀγκαλιασθῆτε, 



»Σὰν ἀδέλφια γκαρδιακά. 
 
150 
 

«Πόσον λείπει, στοχασθῆτε, 
»Πόσο ἀκόµη νὰ παρθῇ· 
»Πάντα ἡ νίκη, ἂν ἑνωθῆτε, 
»Πάντα ἐσᾶς θ' ἀκολουθῇ. 
 
151 
 

»Ὦ ἀκουσµένοι εἰς τὴν ἀνδρεία! 
»Καταστῆστε ἕνα σταυρό, 
»Καὶ φωνάξετε µὲ µία, 
»Βασιλεῖς, κυττάξτ' ἐδῶ. 
 
152 
 

»Τὸ σηµεῖο ποῦ προσκυνᾶτε 
»Εἶνε τοῦτο, καὶ γι' αὐτό 
»Ματωµένους µᾶς κυττᾶτε 
»’Σ τὸν ἀγῶνα τὸν σκληρό. 
 
153 
 

»Ἀκατάπαυστα τὸ βρίζουν 
»Τὰ σκυλιά, καὶ τὸ πατοῦν 
»Καὶ τὰ τέκνα του ἀφανίζουν, 
»Καὶ τὴν πίστη ἀναγελοῦν. 
 
154 
 

»Ἐξ αἰτίας του ἐσπάρθη, ἐχάθη 
»Αἷµα ἀθῷο χριστιανικό, 
»Ποῦ φωνάζει ἀπὸ τὰ βάθη 
«Τῆς νυκτός· Νὰ κδικηθῶ . 
 
155 
 

»Δὲν ἀκοῦτε, ἐσεῖς εἰκόνες 
»Τοῦ Θεοῦ, τέτοια φωνή ; 
»Τώρα ἐπέρασαν αἰῶνες, 
»Καὶ δὲν ἔπαψε στιγµή. 
 



156 
 

»Δὲν ἀκοῦτε; εἰς κάθε µέρος 
«Σὰν τοῦ Ἀβὲλ καταβοᾷ· 
»Δὲν εἶν' φύσηµα τοῦ ἀέρος, 
»Ποῦ σφυρίζει εἰς τὰ µαλλιά. 
 
157 
 

»Τὶ θὰ κάµετε; θ' ἀφῆστε 
»Νὰ ἀποκτήσωµεν ἐµεῖς 
»Λευθερίαν, ἢ θὰ τὴν λύστε 
»Ἐξ αἰτίας πολιτικῆς; 
 
158 
 

»Τοῦτο ἀνίσως µελετᾶτε, 
»Ἰδού, ἐµπρός σας τὸν Σταυρό· 
»Βασιλεῖς! ἐλᾶτε, ἐλᾶτε, 
»Καὶ κτυπήσετε κ' ἐδῶ.» 
 

Μάϊος 1823. 
 

ΣΗΜΕΙΩΣΑΙΣ ΤΟΥ ΠΟΙΗΤΗ 
 

Ὅταν ἐπρωτοδιαβάσθηκε τὸ ποίηµα, κἄποιοι εἶπαν. Κρῖµα! ὑψηλὰ 
νοήµατα καὶ στίχοι σφαλµένοι! Γιὰ νὰ δεχθῶ τὴν πρώτη, ἀκαρτερῶ νὰ 
δικαιολογήσουν τὴν δεύτερη παρατήρηση. Μὰ τὸν Δία ποῦ ἐσάστισα !  Αὔριο 
θέλει ἔρθῃ καὶ κανένας νὰ µοῦ δείξῃ τ' ἀλφαβητάρι µὲ τὸ κονδύλι ’ς τὸ χέρι· 
ἀλλὰ ἐγὼ τοῦ τὸ παίρνω, καὶ ἀπιθώνω τὴν ἄκρη του εἰς τὰ µεγάλα ὀνόµατα τοῦ 
Δάντη καὶ τοῦ Πετράρχη, τοῦ Ἀριόστου καὶ τοῦ Τάσσου, καὶ εἰς τὰ ὀνόµατα 
ὅσων στιχουργῶντας τοὺς ἀκολούθησαν, καὶ τοῦ λέγω· Λάβε τὴν καλωσύνη, 
Διδάσκαλε, νὰ γύρῃς τ' αὐτιά σου ἐδῶ πάνου, καὶ µέτρα. Κάθε συλλαβὴ εἶναι ἕνα 
πόδι, καὶ γιὰ µᾶς καὶ γιὰ αὐτούς, ὅποιος καὶ ἂν εἶναι ὁ στίχος· ὅµως ἐσὺ δὲν 
ἠξεύρεις νὰ τὰ µετρᾷς. Τὸ φωνῆεν, µὲ τὸ ὁποῖον τελειώνει ἡ λέξη, χάνεται εἰς τὸ 
φωνῆεν µὲ τὸ ὁποῖον ἡ ἀκόλουθη ἀρχινᾶ· ὅµως τὸ προφέρω, ἐπειδὴ ἔτσι µὲ 
συµβουλεύει ἡ τέχνη τῆς ἀληθινῆς ἁρµονίας. Το ια (βία) το εει (ῥέει), το 
αϊ (Μάη) καὶ τὰ ἑξῆς, ὅταν δὲν εἶναι εἰς τὸ τέλος τοῦ στίχου, δὲν κάνουν παρὰ 
µία συλλαβή. Τὸ τιµὴ εἶναι ὁµοιοτέλευτο µὲ τὸ πολλοί, τὸ κακὸς µὲ τὸ τυφλός, 
τὸ ἐχθὲς µὲ τὸ πολλαῖς. Τοῦτοι οἱ κανόνες ἔχουν κἄποιαις ἐξαίρεσαις, ταῖς 
ὁποίαις ὅποιος ἔχει καλὰ θρεµµένη µὲ τοὺς κλασσικοὺς τὴν ψυχήν του βάνει εἰς 
ἔργον, χωρὶς τόσο νὰ συλλογίζεται, εἰς τὴν ἴδια στιγµὴ εἰς τὴν ὁποίαν µορφώνει 
τὴν ὕλη. Πίστευσέ µου, Διδάσκαλε, ἡ ἁρµονία τοῦ στίχου δὲν εἶναι πρᾶγµα ὅλο 
µηχανικό, ἀλλὰ εἶναι ξεχείλισµα τῆς ψυχῆς· µ' ὅλον τοῦτο ἂν φθάσῃς νὰ µοῦ 
ἀποδείξῃς ὅτι σφάλλω τοὺς στίχους, θέλει γράψω τῶν Ἰταλῶν καὶ τῶν Ἱσπανῶν, 



νὰ τοὺς δώσω τὴν εἴδησιν, ὅτι τοὺς ἔσφαλαν ἕως τώρα καὶ αὐτοί, καὶ µὴ φοβᾶσαι 
νὰ σοῦ πάρω γιὰ τὴν ἐφεύρεσιν τὸ βραβεῖον, γιατὶ θέλει σὲ µελετήσω. Ἀλλὰ 
ποῖος σοῦ εἶπε νὰ τσακίσῃς τὴν λέξη θερι-σµένα  ; (στρ. 51) — Ποῖος µοῦ τό 
πε ;  τὸ ἀπόκρυφο τῆς τέχνης µου, καὶ τὸ παράδειγµα τῶν µεγάλων. Ἄµετρα εἶναι 
τὰ παραδείγµατα τέτοιας λογῆς, καὶ θέλει σοῦ τὰ ἀναφέρω ὅλα ἕνα ἕνα, ὅταν 
ἀνανοηθῶ πῶς ἔχω καιρὸ νὰ χάσω. Ὁ Πίνδαρος ἔχει τσακισµέναις καµµία 
χιλιάδα λέξαις· οἱ τραγικοὶ ’ς τοὺς χοροὺς ἐτσάκισαν ἀρκεταῖς καὶ αὐτοί, και ο 
Ὁράτσιος τοὺς ἐµιµήθηκε. Τὸ παράδειγµα τοῦ Ἀριόστου 
 

Nè men ti raccomando la mia Fiordi . . . 
Ma dir non potè ligi; e qui finio. [Canto XLII, 14] 

 

ἀναλεῖ τὴν εἰκόνα, καὶ περιέχει πάθος λύπης. Τὸ παράδειγµα τοῦ Πινδάρου 
 

Ἰδοῖσα δ' ὀξεῖ· Ἐρινὺς 
πέφνεν ἑοῖ σὺν ἀλλαλο– 
φονίῃ γένος ἀρήϊον (Ὀλύµπ. Εἶδ. β', στίχ. 73) 

 
ἀναλεῖ τὴν εἰκόνα, καὶ περιέχει πάθος τροµάρας. Τὸ παράδειγµα τοῦ Δάντη 
 

Cosi quelle coròle differente- 
mente danzando, della sua ricchezza 
Mi si facean stimar veloci e lente. 
   [Parad. Canto 24] 

 

εἶναι τέτοιο, ὁποῦ ἂν τὸ διαβάσῃς µὲ ἐκείναις ταῖς ἄλλαις θείαις ζωγραφίαις, καὶ 
καταλάβῃς ὅτι τέτοιαις δὲν ταῖς κάνει κἀνένας, ἴσως ἠµπορεῖ Διδάσκαλε, νὰ 
φιλιωθοῦµε· καὶ ἡ φιλία θέλει βαστάξῃ, ὅσο νὰ σοῦ κάµω µία παρατήρηση εἰς 
τὸν Πίνδαρο. Ἡ λέξη ὅλον (Ὀλύµπ. Εἶδ. β' στίχ. 55) βρίσκεται τσακισµένη· γιὰ 
ὅποιο δίκαιο, ἢ µουσικῆς, ἢ ἄλλο, ἐπαρακινήθηκεν ὁ Πίνδαρος νὰ τὴν τσακίσῃ, 
τὸ πρῶτο δίκαιο τὸ εἶχε ἡ φύση τῆς λέξης, ἡ ὁποία, ἂν τσακισθῇ, ἐναντιώνεται 
µὲ τὴν ἰδέαν, ποῦ παρασταίνει. Σὲ βλέπω καὶ φρίττεις, καὶ ἑτοιµάζεσαι νὰ 
µαδήσῃς τὰ µαλλιά σου ὡσὰν τὸ Θ τοῦ Λουκιανοῦ (Δίκη φωνηέντων)· ἀλλὰ 
ἡσύχασε γιατὶ ὁ Πίνδαρος µ' ὅλον τοῦτο µένει πάντα ὁ ἴδιος γιὰ καθέναν· ὁ ἴδιος 
γιὰ µέ, ὁποῦ βρίσκω τὴν τέχνην ὅπου εἶναι, ὁ ἴδιος γιὰ σέ, ὁποῦ ξανοίγεις ταῖς 
ὀξείαις ὅπου δὲν λείπουν . . . βλέπω ἕνα χαµόγελο εἰς τὰ χείλα τῶν ξένων· ἀλλὰ 
δὲν τὸ κάνουν τόσο πικρό, γιατὶ βέβαια θυµοῦνται καὶ τὰ δικά τους. 
 

Ὡς πρὸς τὴν ἔννοια τῶν στροφῶν 24 καὶ 25 (τοῦ Ὕµνου), µέσα στὴν 
Κερκυραϊκὴν ἔκδοση (ΣΕ. Κ. 1859) βρίσκεται καὶ ἡ ἑξῆς αὐτόγραφη σηµείωση 
τοῦ ποιητῆ: 
 



«Γιὰ νὰ µὴ µὲ ξανασκοτίσουν οἱ φλύαροι, οἱ ὁποῖοι µὴ γνωρίζοντας τὴ 
φύση τῆς Τέχνης δὲν ἠµποροῦν νὰ κρίνουν σωστὰ τὰ µέσα ὁποῦ µεταχειρίζεται, 
φανερώνω, ὅτι ὄχι µόνον ἡ Μεγάλη Βρεταννία δὲν εἶναι χτυπηµένη ἀπὸ τούτη 
τὴ στροφή, ἀλλὰ παρασταίνεται δυνατή, καὶ ἄγρυπνη εἰς τὰ µεγάλα συµβεβηκὰ 
τοῦ κόσµου. Νά, γυµνός ὁ στοχασµός, ὁποῦ ἐπαράστησα µὲ µίαν εἰκόνα. Ἡ 
Μεγάλη Βρεταννία ἀλαφιάζεται ἐκείνη τὴ στιγµὴ µήπως τὰ κινήµατά µας 
ἐπροέρχονταν (!) ἀπὸ τὴ Ῥωσσία, καὶ τῆς λέει· θέλεις νὰ πάρῃς ἐσὺ ’ς τὴ στεριά, 
δύνουµαι νὰ πάρω κ' ἐγὼ ’ς τὸ πέλαγο, κ' ἑτοιµάζοµαι. — Ἡ ἀλήθεια εἶναι ποῦ 
ἐπῆρε λάθος, καὶ χαίροµαι.» 
 

1 Δεῦτε, παῖδες τῶν Ἑλλήνων . . . 
2 Ἀρµατώθηκαν τότε ὅλοι απὸ δεκατέσσερους χρόνους καὶ ἀπάνου. 
3 Ἡ περιτειχισµένη Τριπολιτσὰ δὲν ἔχει κάστρον, καὶ εἰς τὸν τόπον τοῦ 
κάστρου, ἐννοεῖ ὁ ποιητὴς τὴν µεγάλη Τάπια τῆς πόλης. 
4 Ἀγκαλὰ καὶ ἦτον ἡµέρα ὅταν ἐπάρθηκεν ἡ Τριπολιτσά, ὁ ποιητὴς ἀκολούθησε 
τὴν κοινὴν φήµην, ὁποῦ τότε ἐσκορπίστηκεν, ὅτι τὸ πάρσιµό της ἐσυνέβηκε 
τρεῖς ὥραις ἔπειτα ἀπὸ τὰ µεσάνυκτα. 
5 Εἶναι γνωστὸν ὅτι τὸ φεγγάρι εὑρίσκεται τυπωµένον εἰς ταῖς τούρκικαις 
σηµαίαις. 
6 Ὁ Λὸρδ Μπάϊρον, εἰς τὴν τρίτην ὠδὴν τοῦ Don Juan, παρασταίνει ἕνα 
ποιητὴν Ἕλληνα, ὁποῦ ἀπελπισµένος καὶ παραπονεµένος διὰ τὴν σκλαβιὰ τῆς 
πατρίδος του, ἔχει ἐµπρός του ἕνα κρασοπότηρον, καὶ κοντὰ εἰς ἄλλα λέγει καὶ 
τὰ ἀκόλουθα λόγια· «. . . οἱ γυναῖκές µας χορεύουν ἀποκάτου ἀπὸ τὸν ἥσκιο· 
βλέπω τὰ θέλγητρα τῶν µατιῶν τους· ἀλλὰ ὅταν συλλογίζωµαι ὅτι θὰ 
γεννήσουν σκλάβους, γεµίζουν τὰ µάτια µου δάκρυα». Ἐπέρασε ἕνας χρόνος 
ἀφοῦ ἐγράφθηκε τοῦτος ὁ ὕµνος· ὁλοένα ὁ ποιητὴς ἑτοιµάζει ἕνα ποίηµα γιὰ 
τὸν θάνατον τοῦ Λὸρδ Μπάϊρον. 
7 Ἀγαλλιάσθω ἔρηµος, καὶ ἀνθείτω ὡς κρίνον. Ἡσαΐας. Κεφ. λε'. 
8 Εἶναι ἀληθινὸν ὅτι οἱ Τοῦρκοι ὥρµησαν ἐναντίον τοῦ Μεσολογγίου τὰ 
ξηµερώµατα αὐτῆς τῆς ἁγίας ἡµέρας· δὲν εἶναι ὄµως ἀληθινόν, καθὼς τότε 
ἐκοινολογήθηκεν, ὅτι ἦταν ἀνοικταῖς καὶ οἱ ἐκκλησίαις· µάλιστα ἐκλείσθηκαν 
ἐπιταυτοῦ διὰ νὰ ἔχουν οἱ Ἕλληνες ὅλη τὴν προσοχή τους εἰς τὸν πόλεµον. 
9 Καὶ εἶπέ µοι· γέγονε· ἐγώ εἰµι τὸ Α καὶ τὸ Ω, ἡ ἀρχή καὶ τὸ τέλος. Ἀποκάλ. 
Ἰωάννου. Κεφ. κα'. 
10 Τὰ περιστατικὰ τοῦ περάσµατος τοῦ ποταµοῦ, τῆς µάχης τῶν Χριστουγέννων 
καὶ τῆς πολιορκίας τοῦ Μεσολογγιοῦ, εὑρίσκονται καταστρωµένα εἰς τὴν 

                                            



                                                                                                                                        
ἱστορία τοῦ Σπυρίδωνος Τρικούπη, ἐγκαρδίου φίλου τοῦ ποιητῆ. Αὐτὴ ἡ 
ἱστορία γλήγορα θέλει πλουτίσῃ καὶ τὴν γλῶσσάν µας καὶ τὴν φιλολογίαν µας. 
11 Εἶναι ἕνας ἀπὸ τοὺς τίτλους τοῦ Σουλτάνου. 
12 Ἔξοδος. Κεφ. ιε'. 
13 Τὸ κάψιµο τῆς καραβέλλας τοῦ Καπετὰν Πασᾶ καὶ ἑνὸς ἄλλου καραβιοῦ 
κοντὰ εἰς τὴν Τένεδον, ταῖς 29 Οκτωβρίου. 
14 Οἱ Χριστιανοί τῆς Ἀνατολικῆς Ἐκκλησίας συνειθίζουν νὰ σπέρνουν δάφναις 
εἰς ταῖς Ἐκκλησίαις τὴν ἡµέραν τοῦ Πάσχα. 


